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Entre le roman 
et le gothique : 
style de transition, 
Alternativgotik et « style 
1200 »
Willibald Sauerländer
Dans Bouvard et Pécuchet, cette grande diatribe 
contre la bêtise positiviste, Flaubert laissait ses 
deux philistins discuter des contradictions de 
la périodisation en histoire de l’architecture : 
« Mais le style d’un monument ne s’accorde 
pas toujours avec la date qu’on lui suppose. Le 
plein cintre, au XIIIe siècle, domine encore dans 
la Province. L’ogive est peut-être fort ancienne ! 
et des auteurs contestent l’antériorité du roman 
sur le gothique. Ce défaut de certitude les 
contrariait ». Sur la page suivante, on peut lire : 
« Leur manie était si forte qu’ils regrettaient 
les monuments sur lesquels on ne sait rien 
du tout comme la maison de Plaisance des 
évêques de Séez ». Et puis le texte du roman 
continue : « ‘Bayeux, dit M. de Caumont, 
devait avoir un théâtre’. Ils cherchèrent la place 
inutilement » 1.
Avec sa sagacité mordante, Flaubert 
a vite reconnu les apories insurmontables de 
la périodisation en histoire de l’architecture 
et en histoire de l’art. Exercice exemplaire 
du positivisme du XIXe siècle, la périodisation 
suppose naïvement que les « signes » – c’est-
à-dire le vocabulaire de l’architecture et les 
formes de l’art – soient toujours nettes et 
uniformes. Plus grave encore : la périodisation 
est fondée sur deux types de classification 
contradictoires. D’un côté, elle classe les 
signes architecturaux et artistiques selon leur 
style. Or, la notion du style, avec ses racines 
linguistiques et rhétoriques, est descriptive et 
normative, stable 2. D’autre part, elle cherche à 
adapter les styles à des époques, des périodes, 
et se heurte alors à toutes les ambivalences et 
toute la fluidité d’une classification temporelle. 
Toutes les discussions des historiens de l’art sur 
la durée, les limites, les variations des analyses 
à l’intérieur d’une période donnée furent 
dominées par cette contradiction inhérente. 
Comme l’équation entre les styles et les 
périodes ne tombait jamais juste, les historiens 
de l’art « périodisateurs » étaient obligés 
d’inventer toujours de nouvelles ramifications 
et subdivisions. On sait en combien de sections 
les historiens de l’architecture ont parcellé 
le gothique : style rayonnant, lancéolé, 
flamboyant, pour citer quelques-uns parmi 
beaucoup d’autres 3.
Le problème s’aggravait encore par 
l’introduction d’une autre idée fondamentale 
et omniprésente dans le XIXe siècle : celle 
de l’histoire comme évolution. Cette idée 
dominait la pensée savante dans l’étude de la 
nature comme dans l’exploration de l’histoire. 
Mais l’idée linéaire de l’évolution se heurtait, 
elle aussi, à la complexité des phénomènes 
dans la nature et des imprévisibles détours des 
événements dans l’histoire. Dans sa Philosophie 
de la nature, Hegel gémissait : « Mais il y a 
naturellement aussi des animaux qui sont 
des êtres intermédiaires. La cause en est la 
défaillance de la nature qui n’a pu rester fidèle 
à l’idée et qui n’a pu conserver les classifications 
de la pensée dans toute leur pureté » 4. Ce qui 
est assez amusant : la faible nature est damnée 
parce qu’elle ne voulait pas suivre le mot d’ordre 
du philosophe et troublait son système ! Il y a 
là une curieuse coïncidence entre la pensée du 
grand professeur de Berlin et les incertitudes 
qui troublaient nos bons Bouvard et Pécuchet. 
Ce fut Darwin qui montra la sortie de ces 
impasses de l’histoire de l’évolution en disant : 
« Ne voyons-nous pas partout d’innombrables 
formes de transition ? » 5.
Transition ! Voilà la formule magique 
dont se servaient, depuis Arcisse de Caumont 
jusqu’à Robert de Lasteyrie et depuis Sulpiz 
Boisserée jusqu’à Georg Dehio, les archéologues 
pour échapper aux apories de la classification 
en architecture médiévale. Si les styles 
d’architecture se suivaient dans le temps de 
l’histoire comme les espèces dans l’évolution de 
la nature, il fallait admettre qu’il y avait parmi 
les monuments, comme parmi les animaux et 
les plantes, des « êtres intermédiaires » et des 
« formes de transition » 6. Dans l’évolution de 
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l’architecture du roman au gothique, il y avait 
donc des édifices qui déployaient un « style 
de transition ». Citons, par exemple, le brave 
positiviste Camille Enlart et son très utile Manuel 
de l’archéologie française : « Par une nécessité 
inhérente de toute transition, un assez grand 
nombre d’édifices, bâtis au moment où l’art se 
transformait, possèdent en quantité égale des 
éléments caractéristiques du style que nous 
appelons roman et de celui que nous nommons 
gothique » 7.
On sait qu’il y a eu en France un long 
débat sur l’existence ou la non-existence 
de ce style de transition 8. En Allemagne, 
où l’opulente architecture rhénane offrait, 
avec ses merveilleuses églises de Cologne, de 
nombreux exemples de ce style de transition, la 
discussion sur l’Übergangs-stil n’était pas moins 
vive et fut encore stimulée par des sentiments 
nationalistes 9. Georg Dehio se demandait 
si « transition » était vraiment le terme 
approprié. Ne serait-il pas plus juste de parler 
d’un « Mischstil », un « style mixte » ? 10. Ainsi, 
on écarterait l’idée aberrante d’une évolution 
du roman au gothique. Plus subtil encore était 
le subterfuge proposé par Erwin Panofsky au 
Congrès international de New York en 1961. 
Il renversait l’idée de l’évolution et parlait 
à la place de transition, d’un « compromis a 
posteriori » [« compromising after the fact »] 11. 
Les soi-disant monuments de transition 
représenteraient un compromis entre le style 
ancien persistant et le style nouveau introduit, 
c’est-à-dire entre le roman et le gothique. 
C’était un jeu d’esprit illuminant, mais ça ne 
changeait rien au caractère fictif de toute cette 
dispute sur « les Anciens et les Modernes » 
dans l’architecture médiévale. Aujourd’hui, 
après le postmodernisme et après le réveil de la 
sémiologie, cette dispute ne nous intéresse plus 
que comme une curiosité du passé de notre 
discipline.
Néanmoins, plus que tout autre exemple, 
l’idée de la transition entre le roman et le 
gothique révèle les apories et démontre l’échec 
de la périodisation positiviste en histoire de l’art. 
Nous avons appris que la « vie des formes » 
(Henri Focillon) n’est pas une évolution, mais 
un épanouissement. Le temps de l’histoire 
de l’art est un temps de « longue durée », de 
mémoires et de reprises, d’innovations et de 
ralentissements, et surtout de variations et 
d’entrecroisements. Il est polyphone. Les soi-
disant monuments de transition sont l’écho 
de cette polyphonie. Prenons comme exemple 
l’admirable collégiale de Saint-Géréon à 
Cologne. Elle est un palimpseste composé de 
survivances paléochrétiennes, d’un renouveau 
roman et finalement de certaines innovations 
gothiques. Personne, avant les positivistes du 
XIXe siècle, avec leur myopie archéologique, 
n’a voulu disséquer ces différentes parties 
d’un vieux sanctuaire qui lui donnent son 
caractère vénérable. La périodisation stylistique 
en architecture médiévale demande donc une 
grande flexibilité et de la souplesse ; sinon on 
est amené à juger les monuments comme Hegel 
avait jugé les animaux intermédiaires.
Dès son invention par les humanistes au 
XVIe siècle, le terme « gothique » avait été un 
terme de l’histoire de l’architecture. Le copieux 
volume de Paul Frankl, The Gothic (1960), qui 
traite en grand détail les interprétations et les 
variations de ce terme à travers les siècles et 
dans les différentes langues, ne parle que de 
l’architecture 12. Mais l’obsession de l’idée 
d’unité – mieux, d’uniformité de style – exi-
geait d’imposer le transfert de ce terme de l’ar-
chitecture à la sculpture et à la peinture. On 
inventait donc la sculpture et la peinture gothi-
que. Mais ce transfert du gothique des édifices 
aux images et aux statues ne fonctionnait pas 
sans difficultés ni sans arbitraire. Je me rappel-
le de ma toute dernière conversation avec Paul 
Frankl en hiver 1961-1962. Hanté par son rêve 
de systématiser tout le cours de l’histoire de 
l’art, Frankl voulait savoir si les statues-colon-
nes du portail royal de Chartres devaient être 
classées comme romanes ou gothiques. Irrité 
par ma réponse ambivalente et sceptique, il 
a clos notre conversation en disant : « Alors, 
selon le professeur Sauerländer, les statues-co-
lonnes du portail royal ont des têtes gothiques 
et des corps romans » ! Au XIIe siècle – et par-
fois au-delà, jusqu’au règne de saint Louis – il 
est souvent très difficile de distinguer un style 
spécifiquement « gothique » en sculpture ou 
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en peinture. On observe au contraire, dans les 
sculptures et dans les vitraux, des variations 
de styles qu’on nommerait volontiers romans 
et qui ne deviennent gothiques que par leur 
adaptation à l’appareil et la structure d’une ar-
chitecture nouvelle.
Je ne prendrai que deux exemples. Les 
sculptures de la soi-disant porte des Valois à 
l’abbatiale de Saint-Denis, celles de la façade 
de la collégiale de Mantes-la-Jolie et les gisants 
autrefois dans le chœur de Saint-Germain-
des-Près à Paris suivent le style de peintures 
et d’émaux romans provenant de la vallée 
de la Meuse et du nord de la France 13. Nous 
qualifions ces sculptures de gothiques seulement 
parce qu’elles décorent des monuments de 
la première architecture gothique. La même 
dichotomie entre architecture et images peut 
être observée en étudiant les vitraux. À juste 
titre, Louis Grodecki insérait les vitraux du 
déambulatoire de Saint-Denis et de la façade 
de la cathédrale de Chartres dans son beau 
volume sur le vitrail roman 14. On voit que le 
problème de transition n’existe pas seulement 
dans l’histoire de l’architecture. Entre le roman 
et le gothique, le classement des styles en 
sculpture et en peinture est un jeu subtil qui 
doit trouver l’équilibre entre des variantes 
polymorphes et des diversités étonnantes. Si 
l’on vise l’« uniformité » du style, on risque, 
comme le proposait ironiquement Paul Frankl, 
de « séparer les têtes et les corps ».
Ce faisceau de courants stylistiques 
qui ne sont plus romans et ne sont pas encore 
gothiques s’ouvre encore plus largement si 
on élargit le champ d’observation au-delà 
des limites de la France gothique. Depuis 
longtemps, les historiens de l’art ont discuté 
des problèmes de classement de ces différents 
courants stylistiques, entre le roman et le 
gothique, sans jamais arriver à une conclusion 
vraiment satisfaisante. Je cite ici un seul 
exemple particulièrement frappant : la peinture 
et la sculpture dans le duché de Saxe entre 1190 
et 1250. On y observe une floraison des arts 
figuratifs qui, par sa vivacité et son expression, 
fait éclater tous les schémas de l’art roman sans 
être touchée par les innovations de l’art gothique. 
Les miniatures du fameux Psautier du landgrave 
Hermann de Thuringe à Stuttgart montrent 
des formes fracturées, anguleuses, bizarres, 
auxquelles on a donné le nom un peu banal 
de « Zackenstil » [style dentelé] 15. L’inspiration 
en est peut-être byzantine, mais la véhémence 
brusque de ce style est loin de la grâce de l’art 
de l’Orient grec. Cet art saxon se développe, ses 
formes s’enrichissent. La dureté du Zackenstil 
cède le pas à une souplesse pleine de vie. Ce 
développement est évident dans les miniatures 
aussi bien que dans la peinture monumentale 
et même dans la sculpture. Vers 1240, les 
gisants du tombeau d’Henri de Lyon et de son
épouse, dans la cathédrale de Brunswick, sont 
aussi gracieux que les plus belles statues de 
Chartres ou de Reims 16. Mais on ne discerne 
aucune trace d’une inspiration gothique 
dans ces charmantes figures. Leur caractère 
pittoresque est même le contraire des statues-
colonnes gothiques et leur assimilation au 
système de l’architecture rayonnante. D’autre 
part, on ne peut certainement pas les qualifier 
de romanes, et parler à propos de ces sculptures 
d’un style de transition serait absurde. La 
classification stylistique échoue de nouveaux 
dans une impasse. Pour en sortir, Hans Belting, 
dans un article brillant, a proposé de parler 
de « gothique alternatif » [Alternativgotik] 17. 
On peut se demander si ce terme est vraiment 
satisfaisant. Son défaut est qu’il fait du style 
gothique d’Île de France – tout en évitant l’idée 
de transition – le paramètre d’un patois régional 
et autochtone. Mais le mérite de ce terme est 
de nous rappeler qu’il y avait dans l’Occident, 
autour de 1200, toute une gamme de courants 
stylistiques  qui dépassaient l’art roman sans 
devenir gothiques. On les observe en Espagne – 
en Galice et Catalogne –, en Italie – en Sicile, à 
Venise, à Pise et à Parme –, en Angleterre. On 
comprend alors que l’unité d’une période dans 
l’histoire de l’art ne veut pas dire monotonie 
du vocabulaire stylistique. On observe autour 
de 1200 dans la « vie des formes » une 
agitation nouvelle. Mais cette révolution du 
goût s’exprime dans des langues différentes. 
Partout on veut surmonter l’art roman, mais 
par des manières diverses. La plus étonnante 
de ses manières, de ses patois, et le soi-disant 
« style 1200 ».
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L’art chrétien du Moyen Âge, avec sa 
haute spiritualité, se détournait de la sensua-
lité, de la beauté corporelle de l’art païen de 
l’Antiquité, mais en fut néanmoins toujours de 
nouveau attiré par sa splendeur. L’histoire de 
l’architecture et de l’art du Moyen Âge résonne 
régulièrement de styles « antiquisants » tempo-
raires, qu’Erwin Panofsky a appelés ingénieu-
sement « Renascences » [avant-courriers] pour 
les distinguer de la Renaissance des humani-
tés 18. Le « style 1200 » est la dernière et la plus 
étonnante de ces « Renascences » médiévales. 
Spectacle curieux : au moment même où l’ar-
chitecture rayonnante des grandes cathédrales 
s’écartait le plus de l’architecture antique et du 
canon de Vitruve, les arts figuratifs – orfèvrerie, 
sculpture, peinture – s’approchaient de l’Anti-
quité comme jamais depuis l’époque carolin-
gienne. Les historiens de l’art allemands, tou-
jours élèves fidèles de Winckelmann, se sont, 
face à ce phénomène, engoués du « Griechische 
Augenblick », du « moment grec » de l’art mé-
diéval. Plus sobre, un savant anglais a parlé de 
« classical revival » 19.
L’apparition soudaine et tout à fait 
inattendue de ce style reste un mystère 
éblouissant. Elle ne peut être attachée à 
aucun événement de l’histoire politique ou 
ecclésiastique. Elle se passe dans un lieu, dans 
une région, où rien ne laissait attendre une telle 
éclosion. À Klosterneuburg, dans une collégiale 
de la Basse-Autriche, non loin de Vienne, un 
orfèvre lorrain nommé Nicolas de Verdun 
signait, en 1181, un ambon extraordinaire et 
par son programme et par sa beauté 20. Ces 
éléments déployaient une énergie, une force 
physique, une beauté sensuelle qui semblent 
rompre avec toute la tradition antérieure de l’art 
médiéval. L’inspiration classique est évidente, 
mais jamais on a pu découvrir les sources de 
ce fulminant « retour à l’antique ». Ces émaux 
sont d’une telle perfection qu’ils ne peuvent 
s’expliquer sans des œuvres précédentes 
aujourd’hui perdues. Mais comme ces œuvres 
n’existent plus, ces plaques de Klosterneuburg 
représentent, pour nous aujourd’hui, le point 
de départ du style 1200 et Nicolas de Verdun 
apparaît comme son fondateur génial. C’est 
probablement un mythe et la réalité historique 
devrait être plus complexe et plus ramifiée. 
Mais pour l’histoire de l’art, le « style 1200 » 
a commencé avec l’ambon de Klosterneuburg 
en 1181.
Qui avait appelé l’orfèvre lorrain dans 
les marches autrichiennes ? Peut-être les 
Babenberger, les margraves de l’Autriche qui 
avaient leur résidence à Klosterneuburg et 
étaient les fondateurs du monastère 21. Nicolas 
venait de la Lorraine, de cette Lotharingie 
supérieure entre Trèves et Reims qui était un 
vieux pays carolingien. Mais – hélas – il ne 
reste aucune pièce d’orfèvrerie ni à Verdun, ni 
à Metz, ni à Toul. C’est seulement à Trèves, qui 
était la métropole de la province ecclésiastique 
de Lorraine, que l’on rencontre encore des 
morceaux d’orfèvrerie semblant indiquer 
l’existence d’une tradition locale qui pourrait 
expliquer le style antiquisant de Nicolas de 
Verdun, mais tout cela reste spéculation 22.
Prochaine surprise : on retrouve le 
même style antiquisant à une date plus tardive, 
et avec une vigueur physique accrue, dans la 
châsse des Rois Mages dans la cathédrale de 
Cologne, dont l’un des principaux donateurs fut 
l’infortuné empereur Othon IV 23. On peut alors 
réfléchir. Ce style antiquisant, ce « style 1200 » 
serait-il la langue « aulique » des grandes 
dynasties aristocratiques de l’Empire ? Vaine 
spéculation parce que le style antiquisant se 
trouve au même moment ailleurs et s’épanouit 
le plus majestueusement en France royale.
Mais d’abord, nous devons nous 
demander : peut-on parler d’un style 1200 dans 
l’Angleterre des Plantagenêts ? La réponse est 
oui et non. Si on regarde certaines miniatures de 
la fameuse Bible de Winchester – par exemple la 
soi-disant Moran Leaf – on observe une finesse, 
une agilité, un caprice narratif non moins 
surprenant que le style antiquisant des émaux 
de Klosterneuburg24. Mais l’esprit est différent. 
Il y manque la vigueur physique des statuettes 
de la châsse des Rois Mages et l’inspiration est 
moins antique que byzantine. Cette impression 
se renforce lorsqu’on regarde certains vitraux de 
la cathédrale de Cantorbéry25. Le dépassement 
du style roman, la nouvelle flexibilité, n’y sont 
pas moindres qu’à Klosterneuburg et à Cologne. 
Mais il y a dans ces images un côté bizarre, une 
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loquacité narrative qui sont spécifiquement 
anglaises. Le « classical revival » en Angleterre 
est un patois particulier. Les territoires du « style 
1200 » restent la région carolingienne entre le 
Rhin, la Meuse et la Seine.
C’est dans les sculptures et les vitraux 
de la cathédrale de Laon au début du XIIIe siècle 
que le style antiquisant émerge au sein des 
grands monuments français 26. Ils montrent 
une élégance et une finesse bien différentes de 
la vigueur des émaux de Klosterneuburg ou des 
statuettes de Cologne. Une autre variante du 
« style 1200 », celle-ci très modérée, classique, 
apparaît dans les miniatures du psautier de la 
reine Ingeburge, femme répudiée de Philippe 
Auguste 27. Encore une fois, le style antiquisant, 
« aulique », est lié au goût de la grande 
aristocratie. L’héritage de l’art de Nicolas de 
Verdun survit au XIIIe siècle dans l’orfèvrerie de 
l’Entre-Sambre-et-Meuse, y devient de plus en 
plus hybride, répétitif et fatigué 28. Ainsi, c’est 
dans le Nord de la France – autour de Laon 
et de Noyon – et dans la Flandre que ce style 
antiquisant entre le roman et le gothique prend 
son plus grand essor.
Mais ses œuvres capitales doivent être 
cherchées ailleurs, dans la sculpture de la 
cathédrale du sacre des rois de France à Reims. 
Le Christ et les anges dans les chapelles du 
déambulatoire, les statues des portails du transept 
nord – portails Saint-Calixte et du Jugement 
Dernier – sont de magnifiques transformations 
du style des orfèvres « lorrains » dans un art 
monumental. Jamais la sculpture du Moyen Âge 
n’a été si près de l’Antiquité. Mais c’est aussi à 
la cathédrale de Reims qu’éclatait une sorte de 
« querelle des Anciens et des Modernes » entre 
le « style 1200 » et le « style gothique ». Les 
plus fameuses parmi les statues antiquisantes 
de Reims, la Vierge et l’Élizabeth de la façade 
occidentale, sont l’admirable chant du cygne du 
style 1200. Leurs voisins aux embrasements des 
mêmes portails, les anges souriants, marquent 
le commencement du triomphe du gothique 
parisien sur le style 1200, qui instituait la dernière 
des « Renascences » médiévales.
Où en est finalement le problème de la 
périodisation ? Le « style 1200 » est une des 
plus récentes classifications inventées par les 
historiens de l’art pour mettre de l’ordre ou pour 
donner un sens au cours de la création artistique 
du passé. Le terme n’apparaît pas avant les 
années 1950. On doit alors réfléchir un moment 
sur l’idéologie des périodisations en histoire de 
l’art. Ces périodisations correspondent à chaque 
fois à des rêves et des nostalgies rétrospectives. 
C’est les romantiques qui ont inventé l’idée 
du gothique transcendantal et spirituel. Le 
terme « Renaissance », célébré par Michelet et 
Burckhardt, était une invention rétrospective 
de la bourgeoisie libérale, qui cherchait dans 
l’art du passé ses propres origines. Le terme 
« maniérisme », venu plus tard, était un 
écho de la décadence et de l’expressionnisme 
viennois autour de 1910. Il y a dans la 
périodisation en histoire de l’art un arrière-
fond merveilleusement fictif. On s’imagine 
les époques de l’histoire de l’art comme des 
entités esthétiques 29. Dans cette perspective, 
l’invention du terme « style 1200 » correspond 
au climat politique et intellectuel des années 
d’après-guerre, quand on commençait à bâtir 
l’Union Européenne, quand on s’imaginait que 
l’empire carolingien était le berceau de l’Europe 
et que le cœur du Vieux continent battait entre 
Paris et Aix-la-Chapelle. C’était une curiosité 
presque surréaliste que la présentation la 
plus spectaculaire de ce beau rêve européen 
du « style 1200 » ait lieu en 1970 dans une 
exposition à New York et fût ouverte par une 
messe célébrée dans les Cloisters 30.
Mais si la périodisation est toujours 
un jeu esthétique du présent avec le passé, 
cela ne veut pas dire qu’elle n’illumine pas 
la physionomie des époques de l’art ancien. 
Chaque nouvelle périodisation enrichit notre 
compréhension du patrimoine de l’art ancien. 
Ainsi, la découverte du « style 1200 » due à de 
grands savants et connaisseurs comme Hans 
Swarzenski et Louis Grodecki a approfondi 
notre compréhension de la beauté de l’art 
médiéval entre le roman est le gothique.
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